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I.	
  

When	
  we	
  go	
  to	
  the	
  movies	
  or	
  watch	
  television,	
  the	
  first	
  things	
  we	
  encounter	
  are—commercials.	
  
No	
  place	
  in	
  our	
  life	
  is	
  uncontaminated	
  by	
  sentences	
  like	
  "Buy	
  me—I'm	
  the	
  best	
  you	
  can	
  get,"	
  or	
  
"You	
  will	
  be	
  most	
  satisfied	
  with	
  this	
  item."	
  Commercials	
  surround	
  us—except	
  in	
  the	
  sphere	
  of	
  
high	
  art,	
  of	
  classical	
  music,	
  the	
  place	
  of	
  purity.	
  But	
  we	
  all	
  know	
  that	
  this	
  is	
  not	
  entirely	
  true.	
  The	
  
title	
  of	
  this	
  article	
  proves	
  the	
  contrary:	
  "Johann	
  Sebastian	
  Bach's	
  Mass	
  in	
  B	
  Minor:	
  The	
  Greatest	
  
Artwork	
  of	
  All	
  Times	
  and	
  All	
  People."	
  That	
  sounds	
  just	
  like	
  the	
  slogan	
  from	
  a	
  commercial.	
  
Replace	
  "artwork"	
  by	
  "shampoo"	
  and	
  you	
  could	
  use	
  the	
  sentence	
  on	
  television.	
  

The	
  title,	
  however,	
  was	
  not	
  my	
  idea.	
  The	
  Swiss	
  composer	
  and	
  publisher	
  Hans	
  Georg	
  Nägeli	
  
(1773–1836)1	
  used	
  it	
  first,	
  in	
  1818,	
  in	
  an	
  advertisement.	
  Nägeli	
  had	
  bought	
  the	
  original	
  
manuscript	
  of	
  the	
  B	
  Minor	
  Mass	
  from	
  the	
  heir	
  of	
  Carl	
  Philipp	
  Emanuel	
  Bach,	
  and	
  intended	
  to	
  
edit	
  the	
  first	
  edition	
  of	
  the	
  work.2	
  He	
  was	
  unsuccessful.	
  In	
  1832	
  the	
  German	
  publisher	
  Simrock	
  
printed	
  a	
  piano	
  reduction	
  of	
  the	
  work,	
  and	
  in	
  1833	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  score	
  was	
  published	
  by	
  
Nägeli.	
  He	
  advertised	
  the	
  second	
  half	
  for	
  1834,	
  but	
  when	
  he	
  died	
  two	
  years	
  later	
  it	
  had	
  not	
  yet	
  
been	
  printed.	
  Finally	
  in	
  1845	
  the	
  whole	
  score	
  was	
  published.3	
  

Two	
  other	
  nineteenth	
  century	
  editors	
  also	
  failed	
  when	
  planning	
  to	
  publish	
  the	
  Mass,	
  or	
  at	
  least	
  
parts	
  of	
  it.	
  In	
  1816	
  the	
  English	
  composer	
  Samuel	
  Wesley	
  (1766–1837),	
  a	
  forerunner	
  in	
  the	
  
rediscovery	
  of	
  Bach	
  on	
  the	
  British	
  islands,4	
  made	
  an	
  attempt	
  to	
  publish	
  the	
  Credo	
  of	
  the	
  Mass,	
  
but	
  was	
  unsuccessful.5	
  And	
  in	
  1818,	
  only	
  a	
  month	
  later	
  than	
  Nägeli,	
  Georg	
  Johann	
  Daniel	
  
Poelchau	
  (1773–1836),	
  a	
  member	
  of	
  the	
  Berlin	
  Singakademie	
  and	
  an	
  important	
  collector	
  of	
  
Bach's	
  manuscripts,6	
  considered	
  printing	
  the	
  score	
  of	
  the	
  work—a	
  plan	
  that	
  was	
  never	
  put	
  into	
  
effect.7	
  

The	
  reason	
  for	
  the	
  lack	
  of	
  success	
  was	
  that	
  in	
  1818	
  only	
  composers	
  and	
  music	
  historians	
  were	
  
interested	
  in	
  Bach's	
  music,	
  and	
  the	
  entire	
  Mass	
  had	
  never	
  been	
  performed.	
  Although	
  his	
  music	
  
was	
  never	
  completely	
  forgotten,	
  Bach	
  was	
  a	
  composer	
  for	
  specialists,	
  a	
  model	
  for	
  composers;	
  
his	
  works	
  were	
  rarely	
  performed	
  in	
  public.8	
  The	
  few	
  pieces	
  by	
  Bach	
  published	
  during	
  the	
  first	
  
third	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  served	
  primarily	
  as	
  examples	
  for	
  polyphonic	
  composition,	
  or	
  
were	
  understood	
  as	
  cornerstones	
  of	
  music	
  history,9	
  but	
  were	
  not	
  to	
  be	
  played	
  in	
  public.10	
  

This	
  situation	
  changed	
  when	
  Felix	
  Mendelssohn	
  Bartholdy	
  (1809–1847)	
  performed	
  Bach's	
  St.	
  
Matthew	
  Passion	
  in	
  Berlin	
  in	
  1829,	
  introducing	
  Bach	
  to	
  the	
  concert	
  hall.11	
  Even	
  then,	
  however,	
  it	
  
was	
  long	
  before	
  Bach's	
  large-­‐scale	
  works	
  were	
  an	
  integral	
  part	
  of	
  the	
  concert	
  repertoire,	
  and	
  
even	
  longer	
  until	
  as	
  complicated	
  a	
  piece	
  as	
  the	
  B	
  Minor	
  Mass	
  was	
  performed	
  in	
  a	
  public	
  concert.	
  
Although	
  several	
  movements	
  had	
  been	
  performed	
  in	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  century,	
  the	
  first	
  
performance	
  of	
  the	
  entire	
  B	
  Minor	
  Mass	
  was	
  no	
  earlier	
  than	
  1859.12	
  

Nägeli's	
  unsuccessful	
  campaign	
  was	
  not	
  the	
  first	
  time	
  that	
  the	
  B	
  Minor	
  Mass	
  was	
  the	
  subject	
  of	
  
advertising.	
  Bach	
  himself	
  created	
  the	
  first	
  parts	
  of	
  the	
  Mass,	
  the	
  Kyrie	
  and	
  Gloria,	
  in	
  order	
  to	
  



apply	
  for	
  the	
  position	
  as	
  court	
  composer	
  in	
  Dresden	
  in	
  1733.	
  He	
  was	
  dissatisfied	
  with	
  his	
  
position	
  as	
  cantor	
  at	
  St.	
  Thomas	
  in	
  Leipzig,13	
  and	
  since	
  the	
  old	
  Elector	
  of	
  Saxony,	
  Friedrich	
  
August	
  I	
  (the	
  Strong,	
  1670–1733),	
  had	
  died	
  that	
  year,	
  and	
  his	
  son,	
  Friedrich	
  August	
  II	
  (1696–
1763),	
  had	
  just	
  been	
  enthroned,	
  Bach	
  offered	
  his	
  services	
  to	
  the	
  new	
  ruler	
  and	
  sent	
  him	
  the	
  
following	
  letter:	
  

To	
  Your	
  Royal	
  Highness	
  I	
  submit	
  in	
  deepest	
  devotion	
  the	
  present	
  small	
  work	
  of	
  
the	
  science	
  which	
  I	
  have	
  achieved	
  in	
  musique,	
  with	
  the	
  most	
  wholly	
  submissive	
  
prayer	
  that	
  Your	
  Highness	
  will	
  look	
  upon	
  it	
  with	
  Most	
  Gracious	
  Eyes,	
  according	
  
to	
  Your	
  Highness's	
  World-­‐Famous	
  Clemency	
  and	
  not	
  according	
  to	
  the	
  poor	
  
composition;	
  and	
  thus	
  deign	
  to	
  take	
  me	
  under	
  Your	
  Most	
  Mighty	
  Protection.14	
  

The	
  music	
  Bach	
  mentions	
  in	
  the	
  letter,	
  and	
  that	
  he	
  sent	
  to	
  the	
  Duke	
  of	
  Saxony,	
  was	
  the	
  first	
  half	
  
of	
  the	
  B	
  Minor	
  Mass,	
  the	
  Kyrie	
  and	
  the	
  Gloria.	
  Although	
  the	
  pieces	
  were	
  not	
  entirely	
  new	
  (some	
  
movements	
  were	
  taken	
  from	
  earlier	
  cantatas;	
  see	
  the	
  table	
  at	
  the	
  end	
  of	
  this	
  essay),	
  the	
  Mass	
  
was	
  a	
  showpiece	
  for	
  Bach's	
  compositional	
  skills.	
  

But	
  Bach	
  did	
  more	
  than	
  just	
  present	
  some	
  of	
  his	
  most	
  demanding	
  pieces.	
  It	
  is	
  obvious	
  that	
  he	
  
knew	
  the	
  style	
  of	
  Mass	
  composition	
  that	
  was	
  popular	
  in	
  Dresden	
  at	
  his	
  time,	
  and	
  that	
  he	
  tried	
  to	
  
compose	
  in	
  a	
  similar	
  idiom.	
  He	
  used,	
  for	
  example,	
  a	
  five	
  part	
  choir,	
  which	
  is	
  unusual	
  in	
  his	
  own	
  
compositions	
  but	
  rather	
  frequent	
  in	
  Dresden	
  masses;	
  he	
  composed	
  several	
  movements	
  in	
  the	
  
old	
  stile	
  antico,	
  a	
  polyphonic	
  style	
  that	
  was	
  rooted	
  in	
  the	
  music	
  of	
  the	
  sixteenth	
  century	
  and	
  was	
  
also	
  popular	
  in	
  some	
  of	
  the	
  masses	
  at	
  the	
  court	
  in	
  Dresden;	
  finally,	
  the	
  division	
  of	
  the	
  Mass	
  into	
  
several	
  independent	
  movements	
  alluded	
  to	
  Dresden	
  models	
  as	
  well.	
  

The	
  letter	
  and	
  the	
  Kyrie-­‐Gloria	
  Mass	
  formed	
  an	
  advertisement,	
  saying,	
  "Take	
  me	
  as	
  your	
  new	
  
court	
  composer."	
  But,	
  like	
  Nägeli's	
  eighty-­‐five	
  years	
  later,	
  Bach's	
  advertising	
  campaign	
  was	
  not	
  
successful,	
  and	
  only	
  in	
  1736	
  did	
  Bach	
  received	
  the	
  title	
  "court	
  composer."15	
  

The	
  B	
  Minor	
  Mass	
  was	
  in	
  its	
  first	
  centuries	
  an	
  unsuccessful	
  piece.	
  But	
  something	
  in	
  the	
  music	
  
made	
  Hans	
  Georg	
  Nägeli	
  believe	
  that	
  it	
  was	
  worthy	
  to	
  be	
  published,	
  and	
  that	
  something	
  has	
  
inspired	
  generations	
  of	
  choirs	
  since	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  to	
  perform	
  it	
  
again	
  and	
  again.	
  The	
  slogan	
  "The	
  Greatest	
  Artwork	
  of	
  All	
  Times	
  and	
  All	
  People"	
  might	
  have	
  been	
  
written	
  to	
  sell	
  something,	
  but	
  it	
  must	
  contain	
  a	
  grain	
  of	
  truth.	
  The	
  following	
  view	
  of	
  the	
  Mass,	
  of	
  
its	
  genesis	
  and	
  peculiarities,	
  will	
  show	
  how	
  Bach	
  built	
  this	
  artwork,	
  and	
  will	
  try	
  to	
  reveal	
  the	
  
unique	
  character	
  of	
  the	
  composition.	
  
	
  
II.	
  

The	
  music	
  and	
  architecture	
  of	
  the	
  baroque	
  period	
  shared	
  the	
  same	
  ideas.	
  One	
  of	
  the	
  basic	
  
principles	
  of	
  baroque	
  architecture	
  is	
  the	
  symmetric	
  ground	
  plan.	
  The	
  palace	
  of	
  Versailles	
  in	
  
France	
  served	
  as	
  a	
  model	
  for	
  many	
  other	
  buildings.	
  Its	
  centerpiece	
  is	
  the	
  main	
  building,	
  which	
  
is	
  itself	
  axial-­‐symmetric;	
  this	
  is	
  framed	
  by	
  two	
  huge	
  wings.	
  Norbert	
  Elias	
  has	
  noted	
  in	
  his	
  study	
  
The	
  Court	
  Society	
  to	
  what	
  extent	
  the	
  architecture	
  of	
  Versailles	
  reflected	
  (and	
  shaped)	
  society,	
  
and	
  how	
  the	
  European	
  nobility,	
  by	
  imitating	
  the	
  architecture	
  of	
  the	
  palace,	
  took	
  over	
  the	
  
sociological	
  paradigms	
  of	
  the	
  French	
  court.16	
  Thus	
  the	
  palace	
  served	
  not	
  only	
  as	
  an	
  
architectural	
  paradigm	
  but	
  was	
  an	
  emanation	
  of	
  the	
  sociological	
  structure	
  of	
  the	
  late	
  
seventeenth	
  and	
  early	
  eighteenth	
  centuries.	
  In	
  Germany	
  several	
  residences	
  were	
  built,	
  or	
  re-­‐
built,	
  according	
  to	
  this	
  model,	
  although	
  in	
  a	
  much	
  smaller	
  size,	
  but	
  with	
  the	
  symmetric	
  outline	
  



preserved.	
  We	
  know	
  that	
  Bach	
  was	
  familiar	
  with	
  this	
  type	
  of	
  architecture	
  since	
  the	
  palace	
  of	
  
Friedrichsthal	
  in	
  Gotha,	
  close	
  to	
  Weimar,	
  was	
  constructed	
  about	
  1710	
  according	
  to	
  the	
  
model.17	
  

Even	
  apart	
  from	
  architecture,	
  symmetry	
  was	
  seen	
  in	
  the	
  baroque	
  world	
  as	
  a	
  sign	
  of	
  perfection,	
  
mirroring	
  the	
  beauty	
  and	
  perfection	
  of	
  the	
  divine	
  creation.	
  An	
  example	
  is	
  the	
  title	
  page	
  of	
  
Michael	
  Praetorius's	
  Musae	
  Sioniae,	
  one	
  of	
  the	
  most	
  successful	
  music	
  collections	
  of	
  the	
  
seventeenth	
  century,	
  of	
  which	
  the	
  first	
  part	
  was	
  published	
  in	
  1605.	
  

	
  

In	
  the	
  upper	
  register	
  we	
  see	
  God	
  Father	
  represented	
  by	
  the	
  divine	
  name	
  in	
  Hebrew	
  letters,	
  and	
  
underneath	
  is	
  the	
  lamb,	
  Jesus	
  Christ.	
  God	
  is	
  framed	
  by	
  the	
  evangelists,	
  two	
  on	
  either	
  side,	
  and	
  



he	
  and	
  Christ	
  are	
  surrounded	
  by	
  the	
  heavenly	
  choirs.	
  The	
  music-­‐making	
  on	
  earth	
  is	
  a	
  reflection	
  
of	
  this	
  heavenly	
  scenario,	
  with	
  a	
  choir	
  on	
  a	
  balcony	
  on	
  either	
  side,	
  and	
  in	
  the	
  middle	
  the	
  great	
  
organ.	
  The	
  symmetry	
  on	
  earth	
  mirrors	
  the	
  symmetric	
  perfection	
  of	
  heaven.18	
  The	
  purpose	
  of	
  
art	
  at	
  this	
  time—in	
  architecture,	
  the	
  visual	
  arts,	
  and	
  music—was	
  not	
  to	
  create	
  something	
  
entirely	
  new,	
  but	
  to	
  reflect	
  this	
  divine	
  perfection,	
  and	
  in	
  this	
  way	
  to	
  praise	
  God.	
  We	
  find	
  such	
  a	
  
symmetric	
  outline	
  in	
  many	
  pieces	
  by	
  Johann	
  Sebastian	
  Bach,19	
  but	
  only	
  in	
  a	
  few	
  cases	
  is	
  this	
  
outline	
  as	
  consequent	
  as	
  in	
  the	
  B	
  Minor	
  Mass.	
  

Kyrie	
  
Christe	
  
Kyrie	
  

	
  

The	
  first	
  example	
  is	
  the	
  Kyrie.	
  Its	
  middle	
  section,	
  the	
  Christe	
  eleison	
  (Christ,	
  have	
  mercy),	
  is	
  
framed	
  by	
  two	
  huge	
  movements	
  for	
  choir	
  and	
  orchestra,	
  each	
  presenting	
  the	
  phrase	
  Kyrie	
  
eleison	
  (God,	
  have	
  mercy)	
  in	
  a	
  polyphonic	
  fabric.	
  But	
  there	
  is	
  a	
  significant	
  difference	
  between	
  
these	
  two	
  movements.	
  The	
  first	
  Kyrie	
  is	
  composed	
  as	
  a	
  modern	
  fugue	
  with	
  an	
  instrumental	
  
theme	
  and—at	
  least	
  at	
  the	
  beginning—independent	
  instrumental	
  voices.	
  When	
  the	
  Kyrie	
  
eleison	
  is	
  repeated	
  after	
  the	
  Christe	
  eleison,	
  the	
  texture	
  is	
  again	
  polyphonic,	
  but	
  in	
  quite	
  a	
  
different	
  way.	
  While	
  the	
  first	
  Kyrie	
  had	
  an	
  instrumental	
  character,	
  the	
  second	
  is	
  influenced	
  by	
  
the	
  polyphonic	
  vocal	
  style	
  of	
  the	
  early	
  modern	
  period;	
  this	
  is	
  known	
  as	
  "Palestrina	
  style"	
  after	
  
the	
  famous	
  Roman	
  sixteenth	
  century	
  composer	
  Giovanni	
  Pierluigi	
  da	
  Palestrina	
  (1525–1594),	
  
or	
  stile	
  antico.20	
  The	
  instruments	
  in	
  the	
  second	
  Kyrie	
  basically	
  follow	
  the	
  vocal	
  parts,	
  and	
  the	
  
whole	
  piece	
  could	
  easily	
  be	
  performed	
  without	
  the	
  instruments.	
  

Bach	
  had	
  several	
  reasons	
  for	
  using	
  this	
  compositional	
  technique.	
  One	
  is	
  his	
  interest	
  in	
  different	
  
musical	
  styles,	
  and	
  his	
  desire	
  to	
  improve	
  his	
  own	
  style	
  during	
  his	
  lifetime.	
  He	
  was	
  always	
  
looking	
  for	
  compositional	
  challenges,	
  and	
  to	
  compose	
  a	
  movement	
  in	
  this	
  elaborate	
  vocal	
  style	
  
was	
  a	
  challenge.	
  His	
  other	
  motivation	
  follows	
  from	
  the	
  purpose	
  of	
  the	
  Mass	
  as	
  a	
  "job-­‐
application"	
  for	
  the	
  court	
  in	
  Dresden:	
  Bach	
  knew	
  the	
  musical	
  style	
  the	
  court	
  in	
  Dresden	
  
preferred.	
  Because	
  the	
  stile	
  antico,	
  or	
  Palestrina	
  style,	
  was	
  very	
  frequently	
  used	
  by	
  composers	
  
in	
  Dresden	
  at	
  this	
  time,21	
  Bach	
  likely	
  used	
  it	
  to	
  improve	
  his	
  chances	
  of	
  getting	
  the	
  position	
  he	
  
wanted.	
  In	
  other	
  words,	
  writing	
  some	
  movements	
  of	
  the	
  Mass	
  in	
  Palestrina	
  style	
  was	
  a	
  part	
  of	
  
his	
  advertising	
  strategy.	
  

The	
  first	
  music	
  example	
  shows	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  second	
  Kyrie.	
  The	
  bass	
  begins	
  with	
  a	
  long	
  
soggetto,	
  sharpened	
  by	
  chromaticisms	
  and	
  supported	
  by	
  the	
  bassoon.	
  The	
  tenor	
  enters	
  with	
  
the	
  same	
  soggetto	
  and	
  is	
  accompanied	
  by	
  the	
  viola.	
  The	
  different	
  timbres	
  of	
  the	
  reed	
  
instrument	
  and	
  the	
  string	
  instrument	
  make	
  the	
  polyphonic	
  fabric	
  even	
  more	
  transparent.	
  The	
  
same	
  is	
  true	
  when	
  eventually	
  the	
  alto	
  (with	
  the	
  oboe)	
  and	
  the	
  soprano	
  (with	
  oboe	
  and	
  flute)	
  
enter.	
  The	
  instrumentation,	
  characteristic	
  of	
  the	
  German	
  seventeenth	
  century	
  ideal	
  of	
  
Spaltklang,	
  underscores	
  the	
  polyphonic	
  texture	
  of	
  the	
  setting	
  (see	
  Example	
  1).	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  	
  

Several	
  other	
  aspects	
  of	
  the	
  Kyrie	
  refer	
  to	
  models	
  in	
  the	
  Saxon	
  capitol.	
  One	
  is	
  the	
  slow	
  
introduction	
  opening	
  the	
  whole	
  piece.	
  We	
  find	
  similar	
  introductions	
  in	
  other	
  masses	
  in	
  
Dresden;	
  one,	
  composed	
  by	
  Johann	
  Hugo	
  von	
  Wilderer	
  (1670/71–1724),	
  is	
  so	
  much	
  the	
  same	
  
that	
  it	
  likely	
  served	
  as	
  a	
  model	
  for	
  Bach.	
  Even	
  the	
  theme	
  of	
  the	
  first	
  fugue	
  in	
  Bach's	
  mass	
  is	
  
similar	
  to	
  Wilderer's	
  Kyrie-­‐fugue	
  (see	
  Example	
  2).22	
  

	
  

	
  
	
  
Bach	
  copied	
  the	
  mass	
  by	
  Wilderer	
  around	
  1730	
  so	
  that	
  we	
  are	
  sure	
  that	
  he	
  knew	
  it.23	
  On	
  the	
  
other	
  hand,	
  Bach	
  did	
  not	
  just	
  imitate	
  the	
  model,	
  but	
  composed	
  a	
  much	
  more	
  complex	
  setting.	
  
While	
  Wilderer's	
  introduction	
  is	
  a	
  straightforward	
  accordic	
  piece,	
  Bach's	
  introduction	
  also	
  starts	
  
with	
  a	
  dense	
  accordic	
  texture,	
  but	
  enriches	
  the	
  setting	
  with	
  syncopations	
  and	
  sharp	
  
chromaticisms.	
  

Kyrie	
  I	
  and	
  Kyrie	
  II	
  represent	
  the	
  two	
  side	
  wings	
  of	
  our	
  "palace."	
  The	
  central	
  section	
  of	
  the	
  
building,	
  the	
  Christe	
  eleison,	
  is	
  composed	
  as	
  a	
  contrast.	
  It	
  is	
  set	
  for	
  two	
  soprano	
  voices	
  and	
  
violins.	
  The	
  character	
  is	
  quite	
  intimate.	
  Again,	
  models	
  from	
  Dresden	
  have	
  shaped	
  the	
  
movement,	
  but	
  in	
  this	
  case	
  not	
  only	
  sacred	
  compositions	
  but	
  secular	
  pieces	
  as	
  well.	
  Dresden	
  
was	
  at	
  this	
  time	
  a	
  center	
  for	
  the	
  Italian	
  opera	
  in	
  Germany.	
  Although	
  Bach	
  never	
  composed	
  an	
  
opera	
  himself,	
  he	
  possessed	
  a	
  deep	
  knowledge	
  of	
  this	
  genre.24	
  In	
  the	
  case	
  of	
  the	
  Christe,	
  the	
  
love-­‐duet	
  of	
  Neapolitan	
  opera	
  might	
  have	
  served	
  as	
  a	
  model.	
  We	
  find	
  several	
  characteristics	
  of	
  
this	
  duet	
  style	
  in	
  the	
  Christe:	
  "parallel	
  thirds	
  and	
  sixths	
  (emphasized	
  here	
  through	
  sustained	
  
notes),	
  diatonic	
  melodic	
  lines,	
  a	
  galant	
  mixture	
  of	
  duple	
  and	
  triple	
  figures,	
  straightforward	
  
harmonies,	
  expressive	
  appoggiaturas,	
  and	
  weak-­‐beat	
  phrase	
  endings	
  that	
  resolve	
  downward	
  as	
  
'sighs'."25	
  Bach	
  used	
  this	
  style	
  in	
  several	
  duets	
  in	
  his	
  cantatas	
  to	
  depict	
  the	
  love	
  between	
  two	
  
persons,	
  or	
  between	
  God	
  and	
  humanity,	
  so	
  that	
  we	
  can	
  be	
  sure	
  that	
  he	
  was	
  aware	
  of	
  possible	
  
connotations,	
  and	
  used	
  these	
  stylistic	
  devices	
  on	
  purpose.26	
  

The	
  relationship	
  between	
  this	
  type	
  of	
  duet	
  and	
  love	
  becomes	
  clear	
  when	
  we	
  compare	
  a	
  section	
  
from	
  the	
  secular	
  cantata	
  Lasst	
  uns	
  sorgen,	
  lasst	
  uns	
  weichen	
  (BWV	
  213),	
  composed	
  in	
  
September	
  1733,	
  with	
  the	
  duet	
  in	
  the	
  Mass.	
  The	
  cantata	
  was	
  written	
  for	
  the	
  birthday	
  of	
  Prince	
  
Friedrich	
  Christian	
  of	
  Saxony	
  (1722–1763).	
  The	
  text	
  of	
  the	
  duet	
  is	
  "I	
  am	
  yours	
  and	
  you	
  are	
  mine;	
  
I	
  kiss	
  you,	
  kiss	
  me"	
  (see	
  Example	
  3).	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
This	
  may	
  again	
  be	
  a	
  reference	
  to	
  a	
  popular	
  style	
  in	
  Dresden;	
  both	
  these	
  compositions	
  were	
  
composed	
  for	
  the	
  court	
  of	
  Saxony,	
  and	
  thus	
  reflect	
  its	
  preferences.	
  But	
  besides	
  this	
  another,	
  a	
  
theological,	
  layer	
  of	
  understanding	
  is	
  important	
  for	
  the	
  interpretation	
  of	
  the	
  Christe	
  duet.	
  
Protestant	
  theology	
  of	
  Bach's	
  time	
  was	
  shaped	
  by	
  the	
  idea	
  of	
  an	
  intimate	
  relationship	
  between	
  
Jesus	
  and	
  the	
  believer.	
  Jesus	
  was	
  seen	
  as	
  bridegroom,	
  and	
  the	
  believer	
  as	
  bride.	
  A	
  central	
  
biblical	
  text	
  for	
  this	
  theology	
  was	
  the	
  Song	
  of	
  Songs,	
  with	
  its	
  dialogs	
  between	
  a	
  lover	
  and	
  his	
  
beloved.	
  Bach	
  employed	
  texts	
  from	
  this	
  book	
  in	
  several	
  of	
  his	
  compositions,	
  but	
  most	
  obviously	
  
in	
  the	
  cantata	
  Wachet	
  auf,	
  ruft	
  uns	
  die	
  Stimme	
  (BWV	
  140).	
  Using	
  motives	
  from	
  the	
  Song	
  of	
  
Songs,	
  the	
  unknown	
  librettist	
  wrote	
  the	
  following	
  duet:	
  
	
  

Soprano	
  	
  	
  	
  	
   Bass	
  

My	
  beloved	
  is	
  mine!	
  	
  	
  	
   And	
  I	
  am	
  yours!	
  

	
  	
  	
  Love	
  shall	
  by	
  naught	
  be	
  sundered!	
  

I	
  will	
  join	
  thee	
  	
  	
  	
  	
   thou	
  shalt	
  join	
  me	
  

	
  	
  	
  To	
  wander	
  through	
  heaven's	
  roses,	
  

	
  	
  	
  Where	
  pleasure	
  in	
  fullness,	
  where	
  joy	
  will	
  abound.	
  

	
  

	
  
The	
  two	
  "lovers"	
  in	
  this	
  duet	
  sing	
  the	
  way	
  we	
  have	
  seen	
  in	
  the	
  musical	
  examples	
  above.27	
  This	
  
kind	
  of	
  deep	
  love	
  is	
  expressed	
  in	
  our	
  love-­‐duet,	
  the	
  love	
  between	
  Christ	
  and	
  humanity	
  (see	
  
Example	
  4).	
  We	
  do	
  not	
  have	
  to	
  understand	
  the	
  two	
  voices	
  in	
  the	
  Christe	
  eleison	
  as	
  two	
  lovers	
  
personified,	
  the	
  first	
  soprano	
  as	
  Jesus,	
  the	
  second	
  as	
  the	
  believer;	
  the	
  idea	
  of	
  love	
  in	
  general	
  is	
  
depicted	
  in	
  this	
  movement.	
  
	
  
	
  
	
  

	
  



	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

Returning	
  to	
  our	
  comparison	
  of	
  Bach's	
  music	
  with	
  a	
  baroque	
  building,	
  we	
  see	
  another	
  similarity:	
  
the	
  central	
  position	
  of	
  this	
  duet,	
  expressing	
  the	
  concept	
  of	
  humanity's	
  relationship	
  to	
  God,	
  
corresponds	
  with	
  a	
  central	
  theological	
  idea	
  of	
  this	
  time.	
  

Gloria	
  in	
  excelsis	
  	
  
Et	
  in	
  terra	
  pax	
  	
  
Laudamus	
  te	
  	
  
Gratias	
  agimus	
  	
  
Domine	
  Deus	
  	
  
Qui	
  tollis	
  	
  
Qui	
  sedes	
  	
  
Quoniam	
  tu	
  solus	
  	
  
Cum	
  Sancto	
  Spiritu	
  
	
  

The	
  Gloria	
  consists	
  of	
  nine	
  movements.	
  Again,	
  this	
  section	
  of	
  the	
  Mass	
  is	
  framed	
  by	
  two	
  huge	
  
movements	
  for	
  choir	
  and	
  orchestra	
  which	
  in	
  this	
  case	
  are	
  stylistically	
  equivalent.	
  Both	
  are	
  
inspired	
  by	
  instrumental	
  concertos	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century.28	
  The	
  first	
  movement,	
  Gloria	
  in	
  
excelsis	
  Deo,	
  even	
  starts	
  as	
  an	
  instrumental	
  concerto,	
  with	
  the	
  orchestra	
  presenting	
  the	
  musical	
  
material	
  before	
  the	
  voices	
  develop	
  this	
  motivic	
  material	
  in	
  a	
  dense	
  dialogue	
  with	
  the	
  
instruments.	
  The	
  jubilation	
  of	
  the	
  angels	
  is	
  expressed	
  by	
  the	
  use	
  of	
  trumpets	
  and	
  drums.	
  

The	
  last	
  movement	
  of	
  the	
  Gloria,	
  the	
  Cum	
  Sancto	
  Spiritu,	
  has	
  the	
  same	
  character,	
  again	
  a	
  
concerto,	
  and	
  again	
  the	
  sound	
  is	
  shaped	
  by	
  the	
  use	
  of	
  trumpets	
  and	
  drums.	
  These	
  two	
  side	
  
wings	
  frame	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  Gloria,	
  which,	
  as	
  we	
  will	
  see,	
  again	
  revolves	
  around	
  a	
  central	
  piece.	
  

The	
  second	
  movement	
  is	
  the	
  Et	
  in	
  terra	
  pax	
  (And	
  peace	
  on	
  earth).	
  Since	
  the	
  text	
  talks	
  about	
  
people	
  on	
  earth,	
  the	
  human	
  element,	
  the	
  voice,	
  is	
  emphasized	
  by	
  Bach.	
  While	
  in	
  the	
  Gloria	
  in	
  
excelsis	
  the	
  music	
  was	
  shaped	
  by	
  musical	
  material	
  presented	
  and	
  developed	
  by	
  instruments	
  in	
  
the	
  long	
  instrumental	
  introduction,	
  now	
  the	
  voices	
  start	
  in	
  a	
  quiet	
  four-­‐part	
  setting	
  without	
  the	
  



instruments.	
  Those	
  only	
  enter	
  one	
  measure	
  later,	
  using	
  the	
  motivic	
  material	
  of	
  the	
  vocal	
  choir	
  
(see	
  Example	
  5).	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
After	
  this	
  juxtaposition	
  of	
  heavenly	
  orchestra	
  and	
  earthly	
  voices,	
  the	
  solo	
  soprano	
  and	
  a	
  solo	
  
violin	
  enter	
  in	
  the	
  Laudamus	
  te	
  with	
  a	
  virtuoso	
  aria.	
  Some	
  Bach	
  scholars	
  have	
  argued	
  that	
  this	
  
movement	
  was	
  also	
  composed	
  to	
  fit	
  the	
  taste	
  of	
  the	
  court	
  in	
  Dresden,	
  and	
  that	
  the	
  composer	
  
might	
  have	
  had	
  in	
  mind	
  one	
  particular	
  soprano,	
  Faustina	
  Bordoni	
  (1697–1781),	
  when	
  he	
  wrote	
  
the	
  piece.29	
  Indeed,	
  what	
  we	
  know	
  of	
  her	
  singing	
  from	
  Bach's	
  contemporary	
  Johann	
  Joachim	
  
Quantz	
  (1697–1773),	
  fits	
  perfectly	
  the	
  demands	
  of	
  this	
  aria:	
  

Her	
  execution	
  was	
  articulate	
  and	
  brilliant.	
  She	
  had	
  a	
  fluent	
  tongue	
  for	
  pronouncing	
  words	
  
rapidly	
  and	
  distinctly,	
  and	
  a	
  flexible	
  throat	
  for	
  divisions,	
  with	
  so	
  beautiful	
  and	
  quick	
  a	
  shake,	
  that	
  
she	
  could	
  put	
  it	
  in	
  motion	
  upon	
  short	
  notice,	
  just	
  when	
  she	
  would.	
  The	
  passages	
  might	
  be	
  



smooth,	
  or	
  by	
  leaps,	
  or	
  consist	
  of	
  iterations	
  of	
  the	
  same	
  tone—their	
  execution	
  was	
  equally	
  easy	
  
to	
  her.30	
  

Just	
  as	
  the	
  transition	
  from	
  Kyrie	
  to	
  Gloria	
  is	
  full	
  of	
  contrast,	
  so	
  is	
  the	
  Gratias	
  agimus	
  stylistically	
  
different	
  from	
  the	
  preceding	
  aria.	
  Bach	
  turns	
  back	
  again	
  to	
  the	
  a	
  cappella	
  style	
  of	
  the	
  
Renaissance,	
  which	
  had	
  already	
  shaped	
  the	
  second	
  Kyrie.	
  The	
  vocalists	
  are	
  accompanied	
  by	
  
instruments,	
  and	
  Bach's	
  aim	
  is	
  to	
  reach	
  the	
  highest	
  degree	
  of	
  transparency	
  in	
  polyphonic	
  texture	
  
by	
  supporting	
  every	
  human	
  voice	
  with	
  a	
  different	
  instrumental	
  timbre.	
  He	
  is	
  reusing	
  here	
  a	
  
polyphonic	
  movement	
  from	
  the	
  cantata	
  Wir	
  danken	
  dir	
  Gott	
  (BWV	
  29),31	
  composed	
  in	
  1731,	
  
overlaying	
  it	
  with	
  the	
  Latin	
  text.	
  Interestingly,	
  Bach	
  not	
  only	
  parodies	
  an	
  older	
  movement—
something	
  he	
  does	
  in	
  many	
  other	
  pieces32—but	
  the	
  older	
  cantata	
  movement	
  has	
  nearly	
  the	
  
same	
  text	
  as	
  the	
  movement	
  in	
  the	
  Mass.	
  Gratias	
  agimus	
  tibi	
  and	
  "Wir	
  danken	
  dir	
  Gott"	
  both	
  
mean	
  "We	
  thank	
  you."	
  

Although	
  we	
  have	
  no	
  sources,	
  very	
  likely	
  the	
  music	
  of	
  the	
  Domine	
  Deus	
  was	
  taken	
  from	
  an	
  
earlier	
  composition	
  as	
  well,	
  perhaps	
  from	
  the	
  now	
  lost	
  cantata	
  Ihr	
  Häuser	
  des	
  Himmels	
  (BWV	
  
193a)	
  from	
  1727	
  (see	
  Example	
  6).33	
  It	
  is	
  a	
  movement	
  for	
  a	
  solo	
  instrument,	
  this	
  time	
  the	
  flute,	
  
which	
  begins	
  a	
  concerto-­‐like	
  dialogue	
  with	
  the	
  orchestra,	
  until	
  soprano	
  and	
  tenor	
  enter	
  to	
  
engage	
  with	
  the	
  instrumental	
  soloist	
  and	
  the	
  orchestra.	
  With	
  its	
  many	
  parallel	
  thirds	
  and	
  sixths,	
  
the	
  movement	
  has	
  again	
  the	
  character	
  of	
  a	
  "love-­‐duet,"	
  like	
  the	
  Christe	
  eleison;	
  in	
  both	
  
movements	
  the	
  text	
  speaks	
  directly	
  to	
  Jesus	
  Christ.	
  Domine	
  Deus	
  is	
  similar	
  to	
  the	
  Christe	
  in	
  
another	
  way:	
  in	
  both	
  cases	
  the	
  love-­‐duet	
  is	
  the	
  central	
  movement	
  of	
  a	
  larger	
  work.	
  
	
  
	
  



	
  
	
  

The	
  instrumentation	
  of	
  this	
  movement	
  is	
  theologically	
  very	
  subtle.	
  One	
  might	
  expect	
  that	
  the	
  
text	
  Domine	
  Deus,	
  Rex	
  coelestis,	
  Deus	
  Pater	
  omnipotens	
  would	
  be	
  set	
  with	
  a	
  scoring	
  that	
  
involves	
  the	
  trumpets,	
  drums,	
  and	
  the	
  whole	
  choir,	
  to	
  express	
  the	
  power	
  of	
  God,	
  Father	
  and	
  
Son.	
  The	
  movement	
  begins	
  with	
  a	
  single	
  flute,	
  however,	
  accompanied	
  only	
  by	
  the	
  basso	
  
continuo,	
  and	
  when	
  the	
  string	
  instruments	
  enter	
  one	
  measure	
  later,	
  they	
  have	
  to	
  play	
  con	
  
sordino	
  (with	
  the	
  mute).	
  

The	
  soft	
  sound	
  does	
  not	
  fit	
  the	
  first	
  part	
  of	
  the	
  movement,	
  Domine	
  Deus,	
  Rex	
  coelestis,	
  Deus	
  
Pater	
  omnipotens,	
  as	
  much	
  as	
  its	
  end,	
  Domine	
  Deus,	
  Agnus	
  Dei,	
  Filius	
  Patris.	
  The	
  musical	
  
expression	
  of	
  this	
  movement	
  is	
  thus	
  developed	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  theologia	
  crucis	
  at	
  the	
  end	
  
of	
  the	
  text.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  omnipotent	
  God	
  is	
  understood	
  as	
  the	
  very	
  God	
  who	
  reveals	
  
himself	
  on	
  the	
  cross.	
  The	
  Lutheran	
  theologia	
  crucis	
  is	
  expressed	
  by	
  means	
  of	
  the	
  music.	
  Martin	
  
Luther	
  wrote	
  in	
  his	
  "Heidelberg	
  Disputation"	
  of	
  1518:	
  

He	
  deserves	
  to	
  be	
  called	
  a	
  theologian,	
  however,	
  who	
  comprehends	
  the	
  visible	
  
and	
  manifest	
  things	
  of	
  God	
  seen	
  through	
  suffering	
  and	
  the	
  cross	
  .	
  .	
  .	
  Now	
  it	
  is	
  
not	
  sufficient	
  for	
  anyone,	
  and	
  it	
  does	
  him	
  no	
  good	
  to	
  recognize	
  God	
  in	
  his	
  glory	
  
and	
  majesty,	
  unless	
  he	
  recognizes	
  him	
  in	
  the	
  humility	
  and	
  shame	
  of	
  the	
  cross	
  .	
  .	
  .	
  
A	
  theologian	
  of	
  glory	
  calls	
  evil	
  good	
  and	
  good	
  evil.	
  A	
  theologian	
  of	
  the	
  cross	
  calls	
  
the	
  thing	
  what	
  it	
  actually	
  is.34	
  



According	
  to	
  Luther,	
  we	
  only	
  understand	
  God	
  when	
  we	
  see	
  him	
  revealed	
  in	
  the	
  crucified	
  Jesus	
  
Christ.	
  In	
  the	
  seventeenth	
  century	
  the	
  theological	
  interpretation	
  of	
  the	
  passion	
  of	
  Jesus	
  Christ	
  
underwent	
  a	
  re-­‐interpretation.	
  The	
  theologia	
  crucis	
  was	
  still	
  an	
  integral	
  part,	
  but	
  the	
  love	
  of	
  
God	
  expressed	
  in	
  the	
  passion	
  was	
  emphasized	
  even	
  more.35	
  Thus	
  the	
  German	
  theologian	
  
Heinrich	
  Müller	
  (1631–1675),	
  one	
  of	
  the	
  most	
  influential	
  preachers	
  at	
  that	
  time,	
  wrote	
  in	
  a	
  
sermon	
  published	
  in	
  1679:	
  

The	
  Apostle	
  Paul	
  admonishes	
  his	
  Timothy	
  that	
  he	
  should	
  always	
  keep	
  in	
  mind	
  
Jesus,	
  the	
  crucified	
  one	
  .	
  .	
  .	
  .	
  By	
  this	
  we	
  recognize	
  his	
  love,	
  that	
  he	
  gave	
  his	
  life	
  
for	
  us	
  when	
  we	
  were	
  still	
  his	
  enemies.	
  Thus	
  it	
  is	
  proper	
  that	
  we	
  repay	
  his	
  love	
  
with	
  love.	
  It	
  is	
  the	
  character	
  of	
  love	
  to	
  keep	
  always	
  in	
  mind	
  what	
  is	
  loved.	
  
Whether	
  walking	
  or	
  standing,	
  love	
  sees	
  the	
  beloved	
  in	
  thought.	
  We	
  who	
  love	
  
the	
  Lord	
  Jesus	
  should	
  keep	
  him	
  in	
  remembrance.	
  The	
  crucified	
  Jesus	
  is	
  the	
  only	
  
comfort	
  for	
  our	
  souls.36	
  

The	
  cross	
  is	
  the	
  sign	
  for	
  God's	
  love	
  for	
  humanity,	
  and	
  our	
  appropriate	
  reaction	
  is	
  to	
  answer	
  this	
  
love	
  with	
  love.	
  

The	
  Qui	
  tollis,	
  a	
  gloomy,	
  harmonically	
  rich	
  movement	
  that	
  expresses	
  the	
  crucifixion	
  and	
  death	
  
of	
  Jesus	
  Christ,	
  is	
  taken	
  from	
  the	
  1723	
  cantata	
  Schauet	
  doch	
  und	
  sehet	
  (BWV	
  46).	
  The	
  cantata	
  
text	
  stems	
  from	
  the	
  Lamentations	
  of	
  Jeremiah	
  1:12:	
  "Behold	
  and	
  see	
  if	
  there	
  be	
  any	
  sorrow	
  
like	
  unto	
  my	
  sorrow,	
  which	
  is	
  done	
  unto	
  me;	
  herewith	
  the	
  Lord	
  hath	
  afflicted	
  me	
  in	
  the	
  day	
  of	
  
his	
  fierce	
  anger."	
  The	
  text	
  has	
  thus	
  a	
  similar	
  character	
  of	
  grief,	
  and	
  it	
  was	
  easy	
  for	
  Bach	
  to	
  
adjust	
  the	
  music	
  to	
  the	
  new	
  text.37	
  

This	
  movement	
  is	
  followed	
  by	
  an	
  intimate	
  aria	
  on	
  the	
  text	
  Qui	
  sedes	
  ad	
  dexteram	
  Patris	
  for	
  
alto,	
  accompanied	
  by	
  solo	
  oboe	
  d'amore	
  and	
  strings.	
  Most	
  of	
  the	
  masses	
  from	
  the	
  repertoire	
  
of	
  the	
  Dresden	
  court,	
  and	
  Bach's	
  own	
  Kyrie-­‐Gloria	
  Masses	
  (BWV	
  233–236),	
  composed	
  a	
  short	
  
time	
  before	
  the	
  B	
  Minor	
  Mass,	
  treat	
  the	
  Qui	
  tollis	
  and	
  the	
  Qui	
  sedes	
  as	
  one	
  movement.38	
  Here	
  
Bach	
  splits	
  up	
  the	
  text	
  in	
  order	
  to	
  give	
  each	
  its	
  appropriate	
  treatment.	
  While	
  the	
  Qui	
  tollis	
  was	
  
mournful	
  in	
  tone,	
  the	
  Qui	
  sedes	
  has	
  a	
  dance-­‐like	
  character,	
  celebrating	
  the	
  elevated	
  Christ.	
  It	
  
was	
  Bach's	
  biographer	
  Philipp	
  Spitta	
  (1841–1894)	
  who	
  in	
  1870	
  interpreted	
  this	
  as	
  resulting	
  
from	
  theological	
  reflection:	
  

Here	
  his	
  theological	
  learning	
  .	
  .	
  .	
  stood	
  him	
  in	
  good	
  stead.	
  Doctrinal	
  theology	
  
assigns	
  to	
  Christ	
  a	
  three-­‐fold	
  office—as	
  Prophet,	
  High	
  Priest,	
  and	
  King.	
  The	
  text	
  
offered	
  no	
  opening	
  for	
  treating	
  the	
  prophetic	
  aspect—only	
  the	
  priestly	
  and	
  
kingly.	
  As,	
  in	
  considering	
  Christ	
  as	
  a	
  priest,	
  there	
  is	
  again	
  a	
  distinction	
  between	
  
Atonement	
  and	
  Mediation	
  (munus	
  satisfactionis	
  and	
  intercessionis),	
  Bach	
  has	
  
figured	
  the	
  former	
  by	
  the	
  chorus	
  Qui	
  tollis,	
  and	
  the	
  latter	
  by	
  the	
  alto	
  aria	
  Qui	
  
sedes,	
  but	
  in	
  close	
  connection,	
  for	
  the	
  key	
  is	
  the	
  same	
  in	
  both.39	
  

We	
  may	
  doubt	
  that	
  the	
  dogma	
  of	
  the	
  three-­‐fold	
  office	
  formed	
  the	
  background	
  of	
  these	
  two	
  
movements,	
  since	
  one	
  of	
  the	
  offices	
  is	
  missing,	
  and	
  we	
  have	
  no	
  evidence	
  that	
  Bach	
  wanted	
  to	
  
allude	
  to	
  this	
  theological	
  concept.	
  But	
  obviously	
  Bach	
  has	
  built	
  up	
  a	
  contrast	
  between	
  the	
  
suffering	
  of	
  Christ	
  in	
  the	
  Qui	
  tollis,	
  and	
  the	
  elevated	
  Christ,	
  sitting	
  next	
  to	
  his	
  Father,	
  in	
  the	
  
following	
  movement.	
  Instead	
  of	
  the	
  offices,	
  the	
  binary	
  opposition	
  of	
  the	
  two	
  movements	
  
supports	
  another	
  thesis:	
  here	
  Bach	
  is	
  emphasizing	
  the	
  difference	
  between	
  the	
  human	
  nature	
  
of	
  Christ,	
  visible	
  in	
  his	
  suffering,	
  and	
  the	
  divine	
  nature,	
  expressed	
  by	
  his	
  ascension	
  and	
  his	
  



sitting	
  at	
  the	
  right	
  hand	
  of	
  God	
  the	
  Father.	
  This	
  is	
  of	
  crucial	
  importance	
  in	
  Martin	
  Luther's	
  
theology.	
  In	
  his	
  explanation	
  of	
  the	
  second	
  article	
  of	
  the	
  Creed	
  in	
  his	
  "Small	
  Catechism,"	
  the	
  
reformer	
  stated:	
  

I	
  believe	
  that	
  Jesus	
  Christus,	
  true	
  God,	
  begotten	
  of	
  the	
  Father	
  from	
  eternity,	
  and	
  
also	
  true	
  man,	
  born	
  of	
  the	
  virgin	
  Mary,	
  is	
  my	
  Lord,	
  who	
  has	
  redeemed	
  me,	
  a	
  lost	
  
and	
  condemned	
  creature,	
  delivered	
  me	
  and	
  freed	
  me	
  from	
  all	
  sins,	
  from	
  death,	
  
and	
  from	
  the	
  power	
  of	
  the	
  devil,	
  not	
  with	
  silver	
  and	
  gold	
  but	
  with	
  his	
  holy	
  and	
  
precious	
  blood	
  and	
  with	
  his	
  innocent	
  sufferings	
  and	
  death,	
  in	
  order	
  that	
  I	
  may	
  
be	
  his,	
  live	
  under	
  him	
  in	
  his	
  kingdom,	
  and	
  serve	
  him	
  in	
  everlasting	
  
righteousness,	
  innocence,	
  and	
  blessedness,	
  even	
  as	
  he	
  is	
  risen	
  from	
  the	
  dead	
  
and	
  lives	
  and	
  reigns	
  to	
  all	
  eternity.40	
  

I	
  have	
  already	
  pointed	
  out	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  theologia	
  crucis	
  for	
  Luther's	
  theological	
  
thinking,	
  and	
  how	
  it	
  might	
  have	
  shaped	
  Bach's	
  Mass.	
  The	
  dual	
  nature	
  of	
  Christ	
  is	
  the	
  
precondition	
  for	
  humanity's	
  salvation,	
  and	
  it	
  is	
  possible	
  that	
  Bach	
  wanted	
  to	
  reflect	
  this	
  duality	
  
in	
  his	
  music,	
  and	
  in	
  the	
  structure	
  of	
  his	
  Mass	
  as	
  well.	
  

The	
  Gloria's	
  second	
  last	
  movement	
  is	
  the	
  Quoniam	
  tu	
  solus	
  sanctus,	
  sung	
  by	
  the	
  bass,	
  and	
  
accompanied	
  by	
  the	
  corno	
  da	
  caccia	
  and	
  two	
  bassoons.	
  This	
  combination	
  gives	
  it	
  a	
  solemn	
  
character,	
  corresponding	
  with	
  the	
  text	
  set	
  in	
  this	
  section	
  of	
  the	
  Mass,	
  before	
  the	
  whole	
  Gloria	
  
ends	
  with	
  a	
  concerto	
  grosso-­‐like	
  movement,	
  Cum	
  Sancto	
  Spiritu,	
  performed	
  by	
  the	
  choir	
  and	
  
full	
  orchestra	
  with	
  trumpets,	
  timpani,	
  flutes,	
  oboes,	
  strings,	
  bassoon,	
  and	
  basso	
  continuo.	
  

The	
  architecture	
  of	
  this	
  "building"	
  is	
  obvious:	
  framed	
  by	
  the	
  concerto-­‐like	
  side	
  wings,	
  and	
  the	
  
other	
  outer	
  movements	
  praising	
  God,	
  the	
  central	
  section	
  speaks	
  of	
  the	
  believer's	
  relationship	
  
with	
  God,	
  which	
  is—in	
  the	
  contemporary	
  theology—a	
  relationship	
  of	
  deepest	
  love,	
  rooted	
  in	
  
Christ's	
  suffering.	
  And	
  this	
  love	
  is	
  expressed	
  by	
  a	
  love	
  duet.	
  

With	
  the	
  Cum	
  Sancto	
  Spiritu	
  the	
  Mass	
  Bach	
  composed	
  for	
  the	
  court	
  in	
  Dresden	
  in	
  1733	
  ends.	
  
We	
  do	
  not	
  know	
  whether	
  or	
  not	
  these	
  pieces	
  were	
  ever	
  performed	
  in	
  Dresden	
  or	
  in	
  Leipzig.41	
  It	
  
was	
  nearly	
  fifteen	
  years	
  before	
  Bach	
  began	
  to	
  complete	
  his	
  Mass	
  cycle.	
  When	
  he	
  returned	
  to	
  
work	
  on	
  the	
  Mass	
  in	
  the	
  late	
  1740s,	
  he	
  again	
  recycled	
  several	
  older	
  cantata	
  movements,	
  and	
  
provided	
  them	
  with	
  the	
  Latin	
  texts	
  of	
  the	
  Mass.	
  

Credo	
  in	
  unum	
  Deum	
  	
  
Patrem	
  omnipotentem	
  	
  
Et	
  in	
  unum	
  Dominum	
  	
  
Et	
  incarnatus	
  est	
  Crucifixus	
  	
  
Et	
  resurrexit	
  	
  
Et	
  in	
  Spiritum	
  	
  
Sanctum	
  Confiteor	
  	
  
Et	
  expecto	
  resurrectionem	
  

	
  

The	
  introductory	
  movement	
  of	
  the	
  Credo,	
  Credo	
  in	
  unum	
  Deum,	
  a	
  polyphonic	
  piece	
  with	
  a	
  
walking	
  bass,	
  was—according	
  to	
  recent	
  research—composed	
  about	
  1747/48,	
  and	
  might	
  have	
  
served	
  as	
  a	
  slow	
  introduction	
  to	
  a	
  Credo	
  by	
  another	
  composer.42	
  Only	
  a	
  short	
  time	
  later,	
  
however,	
  Bach	
  began	
  to	
  complete	
  his	
  Mass,	
  and	
  he	
  used	
  this	
  movement	
  in	
  his	
  own	
  Credo	
  (see	
  



Example	
  7).	
  The	
  following	
  Patrem	
  omnipotentem	
  is	
  a	
  parody	
  of	
  a	
  movement	
  composed	
  in	
  
1729,	
  Gott,	
  wie	
  dein	
  Name,	
  so	
  ist	
  auch	
  dein	
  Ruhm	
  (BWV	
  171).43	
  To	
  remodel	
  this	
  older	
  piece	
  
was	
  not	
  difficult	
  because	
  the	
  mood	
  and	
  the	
  contents	
  are	
  similar:	
  in	
  both	
  cases	
  the	
  power	
  and	
  
might	
  of	
  God	
  are	
  praised.	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
Again,	
  as	
  in	
  the	
  Kyrie,	
  Bach	
  juxtaposes	
  two	
  musical	
  styles,	
  the	
  stile	
  antico	
  in	
  the	
  introduction,	
  
and	
  a	
  modern,	
  concerto-­‐like	
  texture	
  in	
  the	
  Patrem	
  omnipotentem.	
  This	
  is	
  a	
  juxtaposition	
  of	
  old	
  
and	
  new	
  musical	
  material	
  as	
  well:	
  the	
  stile	
  antico	
  movement	
  is	
  not	
  only	
  composed	
  in	
  an	
  older	
  
musical	
  technique,	
  but	
  Bach	
  adopts	
  an	
  old	
  Gregorian	
  chant,	
  a	
  melody	
  used	
  in	
  the	
  Leipzig	
  
worship	
  at	
  Bach's	
  time.	
  

The	
  beginning	
  of	
  this	
  part	
  of	
  the	
  Mass	
  is	
  mirrored	
  at	
  the	
  end.	
  The	
  final	
  movements	
  are	
  a	
  piece	
  in	
  
an	
  old,	
  motet	
  style,	
  with	
  the	
  text	
  Confiteor	
  unum	
  baptisma,	
  and	
  a	
  modern,	
  concerto-­‐like	
  
movement,	
  Et	
  expecto	
  resurrectionem	
  peccatorum.	
  Thus	
  the	
  Credo	
  starts	
  with	
  a	
  couple	
  of	
  
movements	
  for	
  choir	
  in	
  different	
  styles,	
  and	
  it	
  ends	
  with	
  the	
  same	
  combination	
  of	
  styles.	
  But	
  the	
  
connection	
  between	
  beginning	
  and	
  end	
  is	
  deeper.	
  Both	
  stile	
  antico	
  movements	
  employ	
  the	
  
same	
  chant	
  melody.	
  This	
  is	
  obvious	
  in	
  the	
  Credo,	
  since	
  Bach	
  uses	
  it	
  as	
  the	
  main	
  musical	
  idea	
  in	
  
all	
  the	
  voices.	
  In	
  the	
  Confiteor,	
  however,	
  the	
  melody	
  of	
  the	
  Gregorian	
  chant	
  that	
  was	
  used	
  in	
  



Leipzig	
  for	
  the	
  words	
  of	
  the	
  Confiteor	
  is	
  hidden	
  in	
  the	
  lower	
  voices	
  and	
  treated	
  as	
  a	
  canon.44	
  

These	
  observations	
  are	
  still	
  on	
  a	
  technical	
  level.	
  A	
  third,	
  theological	
  connection	
  exists	
  between	
  
the	
  beginning	
  and	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Credo.	
  The	
  two	
  movements	
  Bach	
  composed	
  in	
  stile	
  antico	
  
have	
  a	
  similar	
  aspect:	
  Credo—I	
  believe	
  .	
  .	
  .	
  Confiteor—I	
  confess.	
  Both	
  express	
  the	
  human	
  
reaction	
  to	
  the	
  divine	
  mystery:	
  I	
  believe	
  and	
  I	
  confess.	
  

These	
  two	
  side	
  wings	
  of	
  the	
  Credo-­‐"palace"	
  embrace	
  seven	
  single	
  movements.	
  Like	
  the	
  Kyrie	
  
and	
  the	
  Gloria,	
  the	
  Credo	
  has	
  a	
  centerpiece	
  as	
  well,	
  focused	
  on	
  a	
  central	
  theological	
  idea.	
  Here	
  it	
  
is	
  not	
  a	
  love-­‐duet,	
  but	
  the	
  text	
  expresses	
  the	
  love	
  between	
  God	
  and	
  humanity	
  in	
  the	
  most	
  
intense	
  way:	
  Crucifixus	
  etiam	
  pro	
  nobis	
  (Crucified	
  for	
  us).	
  If	
  we	
  take	
  into	
  account	
  that	
  the	
  
theologia	
  crucis	
  was	
  a	
  cornerstone	
  in	
  Lutheran	
  theology	
  in	
  the	
  time	
  of	
  Bach,	
  this	
  choice	
  is	
  not	
  
surprising.	
  The	
  genesis	
  of	
  the	
  Credo	
  makes	
  clear	
  how	
  important	
  this	
  aspect	
  was	
  for	
  Bach.	
  In	
  an	
  
earlier	
  version	
  he	
  composed	
  just	
  eight	
  movements,	
  but	
  when	
  he	
  reworked	
  the	
  piece	
  he	
  inserted	
  
a	
  separate	
  Et	
  incarnatus	
  est	
  to	
  make	
  sure	
  that	
  the	
  Crucifixus	
  was	
  indeed	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  whole	
  
Credo.45	
  

The	
  Crucifixus	
  is	
  the	
  oldest	
  movement	
  in	
  the	
  entire	
  Mass.	
  Bach	
  composed	
  it	
  in	
  1714	
  in	
  Weimar	
  
for	
  the	
  Cantata	
  Weinen,	
  Klagen,	
  Sorgen,	
  Zagen	
  (BWV	
  12),	
  and	
  reworked	
  it	
  for	
  his	
  Mass.	
  Some	
  
scholars	
  have	
  identified	
  the	
  repeated	
  quarter	
  notes	
  in	
  the	
  bass	
  of	
  the	
  Crucifixus	
  as	
  the	
  
hammering	
  of	
  the	
  nails,	
  and	
  the	
  flutes	
  as	
  drops	
  of	
  Christ's	
  blood.	
  But	
  even	
  without	
  these	
  
metaphorical	
  explanations,	
  the	
  movement,	
  with	
  a	
  chromatic	
  voice	
  leading,	
  dissonant	
  
harmonies,	
  and	
  a	
  sigh-­‐motive	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  word	
  crucifixus,	
  reflects	
  the	
  text,	
  telling	
  the	
  
death	
  and	
  suffering	
  of	
  Jesus	
  Christ,	
  in	
  an	
  exemplary	
  manner.	
  
	
  
Although	
  the	
  center	
  piece	
  of	
  the	
  Credo	
  is	
  not	
  a	
  love-­‐duet,	
  something	
  similar	
  is	
  here	
  as	
  well.	
  It	
  is	
  
the	
  third	
  movement,	
  Et	
  in	
  unum	
  Dominum	
  (And	
  I	
  believe	
  in	
  the	
  one	
  Lord,	
  Jesus	
  Christ).	
  Again,	
  
devotion	
  to	
  Christ—and	
  in	
  contemporary	
  theology	
  that	
  meant	
  love—is	
  expressed	
  in	
  a	
  style	
  close	
  
to	
  a	
  love-­‐duet.	
  

The	
  center-­‐piece,	
  Crucifixus,	
  is	
  followed	
  by	
  the	
  Resurrexit,	
  composed	
  in	
  the	
  style	
  of	
  a	
  concerto	
  
grosso.	
  It	
  musically	
  "paints"	
  the	
  resurrection	
  of	
  Christ	
  with	
  ascending	
  motifs.	
  The	
  adoration	
  of	
  
the	
  Holy	
  Spirit	
  (Et	
  in	
  Spiritum	
  Sanctum)	
  serves	
  as	
  a	
  point	
  of	
  repose.	
  It	
  is	
  a	
  calm	
  aria,	
  sung	
  by	
  the	
  
bass	
  and	
  accompanied	
  by	
  two	
  oboes	
  d'amore,	
  serving	
  as	
  a	
  counterpart	
  to	
  the	
  duet	
  Et	
  in	
  unum	
  
Dominum,	
  and	
  balancing	
  the	
  symmetric	
  outline	
  of	
  the	
  whole	
  Creed:	
  Choir—Choir—Duet—
Choir—Choir—Choir—Solo—Choir—Choir	
  

Sanctus	
  
Osanna	
  
Benedictus	
  
Osanna	
  

While	
  the	
  Sanctus	
  was	
  already	
  composed	
  in	
  1724,	
  the	
  Osanna,	
  Benedictus,	
  and	
  Agnus	
  Dei	
  were	
  
written	
  at	
  the	
  same	
  time	
  as	
  the	
  Credo	
  in	
  the	
  late	
  1740s.	
  The	
  Sanctus	
  employs	
  a	
  six-­‐part	
  choir,	
  
accompanied	
  by	
  trumpets,	
  timpani,	
  oboes,	
  strings,	
  and	
  basso	
  continuo.	
  Thus	
  the	
  movement	
  
demands	
  a	
  slightly	
  larger	
  ensemble	
  than	
  the	
  previous	
  pieces,	
  which	
  used	
  only	
  up	
  to	
  five	
  voices.	
  
One	
  reason	
  for	
  this	
  discrepancy	
  is	
  of	
  course	
  that	
  Bach	
  used	
  a	
  setting	
  that	
  already	
  existed,	
  but	
  
there	
  might	
  be	
  a	
  symbolic	
  reason	
  as	
  well.	
  The	
  beginning	
  of	
  the	
  liturgical	
  Sanctus	
  is	
  taken	
  from	
  
the	
  prophecy	
  of	
  Isaiah,	
  chapter	
  6.	
  It	
  is	
  the	
  song	
  of	
  the	
  celestial	
  Seraphim	
  which,	
  according	
  to	
  this	
  
text,	
  have	
  six	
  wings.	
  The	
  number	
  of	
  voices	
  reflects	
  this	
  biblical	
  number.	
  



The	
  following	
  Osanna	
  further	
  expands	
  the	
  vocal	
  forces.	
  It	
  is	
  a	
  polychoral	
  concerto	
  for	
  two	
  four-­‐
part	
  choirs	
  and	
  instruments.	
  It	
  is	
  quite	
  certain	
  that	
  this	
  movement	
  is	
  also	
  based	
  on	
  an	
  older	
  
model.	
  

The	
  Benedictus	
  is	
  an	
  aria	
  for	
  a	
  solo	
  instrument,	
  probably	
  the	
  flute,	
  and	
  tenor.	
  Stylistically	
  it	
  is	
  
one	
  of	
  the	
  most	
  progressive	
  parts	
  in	
  the	
  Mass.	
  The	
  flexible	
  rhythm	
  of	
  both	
  voice	
  and	
  instrument,	
  
significantly	
  different	
  from	
  the	
  rather	
  motoric	
  and	
  stereotypical	
  rhythms	
  of	
  the	
  other	
  
movements	
  of	
  the	
  Mass,	
  is	
  influenced	
  by	
  the	
  modern	
  Empfindsamer	
  Stil	
  (sensitive	
  style).	
  It	
  is	
  as	
  
though	
  Bach	
  had	
  wanted	
  to	
  prove	
  his	
  command	
  of	
  this	
  style	
  in	
  the	
  last	
  aria	
  of	
  the	
  Mass.	
  

Bach	
  completed	
  this	
  part	
  of	
  the	
  Mass	
  without	
  having	
  in	
  mind	
  the	
  architectural	
  plan	
  that	
  shaped	
  
the	
  first	
  parts	
  of	
  the	
  composition.	
  The	
  symmetrical	
  plan	
  of	
  the	
  Kyrie,	
  Gloria,	
  and	
  Credo,	
  is	
  absent	
  
here,	
  and	
  we	
  have	
  no	
  love-­‐duet.	
  But	
  Bach	
  still	
  tries	
  to	
  express	
  the	
  meaning	
  and	
  mood	
  of	
  the	
  text	
  
in	
  the	
  music.	
  The	
  Sanctus	
  and	
  the	
  Osanna	
  are	
  extroverted	
  concerto	
  movements,	
  while	
  the	
  
Benedictus—like	
  similar	
  movements	
  in	
  masses	
  by	
  Dresden	
  composers—has	
  a	
  more	
  intimate	
  
character.	
  

Agnus	
  Dei	
  
Dona	
  nobis	
  pacem	
  
	
  

After	
  a	
  repetition	
  of	
  the	
  Osanna,	
  the	
  Agnus	
  Dei	
  is	
  performed	
  by	
  the	
  alto,	
  accompanied	
  by	
  
violins.	
  This	
  movement,	
  about	
  the	
  Lamb	
  of	
  God	
  who	
  died	
  for	
  the	
  sins	
  of	
  the	
  world,	
  is	
  a	
  dialogue	
  
between	
  voice	
  and	
  instruments	
  that	
  lacks	
  the	
  virtuoso	
  character	
  of	
  earlier	
  arias	
  in	
  this	
  Mass.	
  The	
  
death	
  of	
  Christ	
  is	
  a	
  place	
  for	
  meditation,	
  not	
  for	
  extroverted	
  virtuosity.	
  It	
  is	
  a	
  parody	
  of	
  a	
  now	
  
lost	
  aria.	
  Bach	
  has	
  taken	
  the	
  same	
  aria	
  as	
  a	
  model	
  for	
  his	
  Ascension	
  Oratorio	
  (BWV	
  11),	
  from	
  
1735,	
  where	
  the	
  text	
  is	
  "Ach	
  bleibe	
  doch,	
  mein	
  liebstes	
  Leben"	
  (Oh	
  stay	
  with	
  me,	
  my	
  dearest	
  
life).46	
  Both	
  pieces	
  have	
  a	
  lamenting	
  tone	
  and	
  a	
  pleading	
  character,	
  expressed	
  by	
  chromaticisms	
  
in	
  the	
  bass-­‐line	
  and	
  leaps	
  that	
  expose	
  dissonant	
  intervals.	
  

At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  whole	
  Mass	
  Bach	
  repeats	
  the	
  Gratias	
  from	
  the	
  Gloria,	
  now	
  with	
  the	
  text	
  Dona	
  
nobis	
  pacem.	
  He	
  thus	
  makes	
  a	
  connection	
  between	
  the	
  older	
  parts	
  of	
  the	
  Mass	
  and	
  the	
  newly	
  
composed	
  ending.	
  

III.	
  

The	
  B	
  Minor	
  Mass	
  is	
  a	
  showpiece	
  in	
  several	
  respects.	
  At	
  least	
  a	
  third	
  of	
  the	
  twenty-­‐seven	
  
movements	
  are	
  taken	
  from	
  earlier	
  compositions	
  (see	
  the	
  table	
  below),	
  but	
  Bach	
  is	
  very	
  careful	
  
in	
  the	
  way	
  he	
  reuses	
  the	
  older	
  pieces.	
  He	
  never	
  takes	
  two	
  movements	
  from	
  one	
  model,	
  as	
  he	
  
does	
  in	
  several	
  cantatas,	
  his	
  Christmas	
  Oratorio,	
  and	
  his	
  smaller	
  Kyrie-­‐Gloria	
  Masses.	
  
Furthermore,	
  in	
  several	
  cases	
  Bach	
  parodies	
  movements	
  in	
  the	
  B	
  Minor	
  Mass	
  that	
  had	
  nearly	
  
the	
  same	
  text	
  in	
  the	
  original	
  version	
  as	
  in	
  Latin.	
  He	
  tries	
  to	
  keep	
  the	
  relationship	
  between	
  music	
  
and	
  words	
  as	
  close	
  as	
  possible.	
  

Another	
  important	
  point	
  to	
  note	
  is	
  how	
  Bach	
  combines	
  the	
  newer	
  and	
  older	
  parts	
  of	
  the	
  Mass.	
  
In	
  the	
  Kyrie,	
  Gloria,	
  and	
  Credo	
  he	
  creates	
  a	
  symmetric	
  architectural	
  form	
  that	
  is	
  framed	
  by	
  vocal-­‐
instrumental	
  movements	
  and	
  has	
  a	
  Christological	
  section	
  as	
  centerpiece.	
  The	
  movements	
  of	
  the	
  
Mass	
  might	
  have	
  their	
  own	
  history,	
  but	
  the	
  way	
  Bach	
  combines	
  them	
  is	
  unique	
  and	
  new.	
  



To	
  know	
  the	
  history	
  of	
  the	
  piece,	
  the	
  different	
  steps	
  of	
  its	
  genesis,	
  is	
  useful,	
  but	
  that	
  does	
  not	
  
describe	
  the	
  artwork	
  as	
  it	
  is	
  now.	
  The	
  whole	
  is	
  more	
  than	
  the	
  sum	
  of	
  its	
  parts.	
  I	
  started	
  this	
  
essay	
  with	
  some	
  remarks	
  on	
  commercials.	
  Bach	
  composed	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  Mass	
  when	
  
applying	
  for	
  the	
  title	
  of	
  court	
  composer	
  in	
  Dresden.	
  In	
  order	
  to	
  support	
  his	
  application	
  he	
  
employed	
  several	
  stylistic	
  devices	
  he	
  knew	
  from	
  masses	
  in	
  Dresden.	
  But	
  he	
  did	
  not	
  simply	
  
imitate	
  them.	
  He	
  combined	
  these	
  devices	
  with	
  his	
  own	
  musical	
  language,	
  his	
  Lutheran	
  theology,	
  
and	
  his	
  own	
  sense	
  of	
  musical	
  architecture.	
  He	
  was	
  not	
  successful.	
  Naegeli,	
  despite	
  his	
  
advertising	
  campaign,	
  was	
  not	
  successful	
  when	
  he	
  tried	
  to	
  publish	
  the	
  piece	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  
the	
  nineteenth	
  century.	
  Is	
  Bach's	
  Mass	
  in	
  B	
  Minor	
  the	
  greatest	
  artwork	
  of	
  all	
  times	
  and	
  all	
  
people?	
  A	
  commercial	
  would	
  have	
  to	
  say,	
  "Yes,	
  it	
  is."	
  I'm	
  not	
  going	
  to	
  answer	
  that	
  question.	
  
Music	
  is	
  not	
  about	
  better,	
  faster,	
  louder.	
  Listen	
  to	
  the	
  piece	
  yourself;	
  try	
  to	
  hear	
  how	
  Bach	
  
builds	
  his	
  baroque	
  palace,	
  his	
  musical	
  Versailles.	
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The	
  lecture	
  was	
  originally	
  followed	
  by	
  a	
  performance	
  of	
  Bach's	
  B	
  Minor	
  Mass,	
  given	
  by	
  the	
  Yale	
  
Camerata	
  and	
  conducted	
  by	
  Marguerite	
  Brooks.	
  This	
  published	
  version	
  of	
  the	
  talk	
  maintains	
  the	
  
lecture's	
  introductory	
  character.	
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